胖妞逆袭傅总他等不及了

围巾------------------------------------------，围巾终于织完了。，很長，她在自己脖子上绕了一圈试了试，够宽，能把半张脸都埋进去。针脚还是不太匀，有的地方紧有的地方松，但比起第一条已经好多了——第一条她织完就拆了，太难看，歪歪扭扭的，像是被猫咬过。，装进一个塑料袋里，塞进背包最底下。。十二月的雨，不大，但是冷，打在脸上像细**。她把外套的**扣上，跑到公交站，帽檐滴着水，裤腿湿了一圈。公交车上暖风开得足，玻璃上全是雾气，她用手指划了一道，看见外面的街景模糊地往后移。。她买了票，在候车厅等着，旁边的女人在喂小孩吃火腿肠，小孩咬一口掉一块，掉在地上的被人踩扁了，变成灰扑扑的一小片。她盯着看了几秒，把目光移开，低头翻了翻包——橘子，点心，眼药水，暖水袋，围巾。一样不少。。大概是快过年了，外出打工的人开始往回走。车厢里塞满了编织袋和拉杆箱，过道上都站着人。她挤到自己的座位上坐下，旁边是个中年男人，身上一股烟味，靠着窗户打瞌睡，脑袋一点一点的。。从包里掏出一本旧杂志翻，翻了两页就放下了，看不进去。她看着窗外，雨丝斜着打在玻璃上，拉出一道一道的水痕。田野和山都灰蒙蒙的，像褪了色的照片。——上次走的时候忘记给他换床单了。被子上有块污渍，不知道是汤还是什么，看着不舒服。她皱了皱眉，在脑子里把待会儿要做的事情排了个序：先烧水，灌暖水袋，然后换床单，再把上次的碗洗了。，她又皱了一下眉。上回的碗不知道洗了没有，要是没洗，搁了七天，估计都发霉了。，但天还是阴的，铅灰色的云压得很低。她走得很快，二十多分钟的路她二十分钟就走完了。巷子里积水没退，砖缝里汪着水，她踮着脚跳过去，鞋底还是湿了。。她推门进去，院子里很安静，黑猫不在。台阶上的青苔又多了些，绿茸茸的，看着潮乎乎的。。。被子叠了一半，歪歪扭扭地堆在床角。枕头凹下去一块，手摸上去还是温的。，心跳了一下。——铁桶磕在地上的声音，咣当一声，很脆。
她绕过厨房走到后院，看见他蹲在水龙头旁边，正在接水。身上只穿了一件毛衣，外面连外套都没披，脊背弯着，骨头顶着毛衣的纹路，一节一节突出来。他听见脚步声，回头看了一眼，动作很慢，像是脖子转不动似的。
“你怎么起来了？”她走过去，声音有点急，“外面多冷啊，你穿这点——”
“打壶水。”他说。声音很哑，像是嗓子眼里塞了团棉花。
“你回去躺着，我来。”
她去接他手里的铁壶，他没松手。两个人僵了一下，她感觉到他手指冰凉，骨节硌着她的手心，硬硬的，像一截枯枝。
“我自己能行。”他说。
“能行什么能行，”她没松手，“你看看你，站都站不稳。”
他没说话，也没松手。她看着他的侧脸——胡子好几天没刮了，脸颊凹进去一块，颧骨突出来，眼窝深得像两个洞。嘴唇干裂了，有一道口子，微微渗着血。
她心里忽然涌上来一股气，说不清是心疼还是生气。
“你进屋去。”她说，语气硬了。
他慢慢松开手，转过身，往屋里走。步子很碎，一步一顿的，右手撑着门框，借了一下力。她看着他走进去，在床沿上坐下来，撑着床板喘了两口气，像是在压着咳嗽，没压住，咳了几声，闷闷的，像是从胸腔最底下翻上来的。
她把水打好，进屋的时候他已经躺下了。被子拉到胸口，眼睛闭着，嘴唇上那道口子又渗了一点血出来，他伸出***了一下，皱了皱眉。
她把铁壶放在炉子上，点了火。炉子好几天没用了，火苗起得很慢，噗噗地响了几声才蹿上来。屋里开始慢慢有了热乎气，但还是很冷，窗户上结了一层薄薄的白霜，外面的光透进来，变得蒙蒙的。
她从包里把东西一样一样拿出来。橘子，点心，眼药水，暖水袋。最后是那条围巾，装在塑料袋里，她拿出来的时候他睁了一下眼。
“织的。”她说，把围巾展开，搭在床尾的栏杆上，“试试合不合适。”
他看了一眼，没动。
“深灰色的，”她说，“耐脏。”
他还是没动。她也不催，自己去厨房烧水灌暖水袋。厨房里果然有没洗的碗，上回的，搁在灶台边上，碗底干了一层硬壳，她抠了抠，没抠动，搁了水泡着。
灌好暖水袋拿进屋的时候，他正在摸那条围巾。
手指搭在围巾边上，慢慢地摸过去，从这一头摸到那一头。针脚不平的地方他的手指会顿一下，然后继续往前，像是在数什么。
她站在门口，没出声。
他摸完了，把手缩回被子里，眼睛看着天花板。
“丑。”他说。
她走过去，把暖水袋放在他脚边。
“嫌丑就别戴。”
“也没说不戴。”
她把椅子搬到床边坐下，从包里掏出毛线。围巾织完了，她开始织别的，看不出来是什么，大概是一双手套，或者一双袜子，织得很小，针脚比围巾细密一些。
“手还挺巧。”他忽然说。
“少来。”
他嘴角动了一下，不算笑，只是动了动。然后他翻了个身，面朝她，眼睛半睁半闭的，看着她织。
屋里只有毛线针碰在一起的声音和炉子上水壶咕嘟咕嘟的声音。黑猫不知道从哪里钻出来了，跳上桌子，蹲在橘子旁边，尾巴垂下来，一摇一摇的。
“它胖了。”她说。
“嗯，你每次来都带吃的，它跟着吃。”
“我又没喂它。”
“它自己偷的。橘子都让它啃过。”
她看了一眼桌上的橘子，果然有一个上面有个**，皮被啃掉了指甲盖大小的一块。她忍不住笑了，伸手摸了摸猫的头，猫眯起眼睛，喉咙里响了一下。
“你怎么不拦着？”
“拦不住。”
她笑了一下，继续织。过了一会儿，她听见他呼吸变沉了，均匀了，以为他睡着了，抬头一看，他还睁着眼睛，就那么看着她。
“看什么？”
“没看什么。”
他把目光移开，转到窗户上。白霜化了一些，玻璃上淌着一道一道的水痕，外面的光透进来，把屋子照得灰扑扑的。
“下雪了。”他说。
她扭头看了一眼。窗外确实有雪花飘下来，不大，细细碎碎的，落在窗台上就化了。天还是阴的，云层压得很低，像是贴在屋顶上。
“冷吗？”她问。
“还行。”
她把暖水袋往上挪了挪，挪到他腰旁边。他动了一下，没说什么。
织到下午，雪越下越大了。院子里已经积了薄薄一层，青苔被盖住了，砖缝也填平了，整个院子变成白茫茫的一片。黑猫蹲在门口看雪，尾巴卷在前爪上，一动不动，像一尊小雕像。
她放下毛线，去厨房热了点粥。上次带来的米还剩一些，她加了水，慢慢地熬，熬到米粒都开了花，粥变得稠稠的。她盛了一碗，端进屋。
“喝点粥。”
他坐起来，接过碗。这次没有推辞，低头慢慢地喝。喝了几口，停了一下，又继续喝。一碗粥喝了十几分钟，喝到最后几口的时候手有点抖，汤匙碰着碗沿，发出细细的声响。
她把空碗接过来的时候，看见他嘴唇上那道口子被粥润开了，不渗血了，但还是裂着，像干裂的河床。
她从包里翻出一管唇膏，白色的，超市买的，三块五。
“擦点这个。”
他看了一眼，没接。
“我又不是女人。”
“你嘴唇都裂了。”
“不用。”
她把唇膏搁在床头柜上。“搁这儿了，用不用随你。”
他没说话，但过了一会儿，她看见他把唇膏拿起来，拧开盖子，在嘴唇上蹭了一下。蹭得很敷衍，跟没蹭一样，但至少蹭了。
她没笑，低头继续织。
下午四点多的时候雪停了。太阳从云层后面露了一角，光斜斜地照进来，落在床前的地上，金**的，把灰尘照得一粒一粒地飘。
她站起来活动了一下肩膀，走到窗户边，推开一条缝。冷空气涌进来，清冽冽的，带着一股雪的味道。她深吸了一口，觉得胸口舒服多了。
“下周别来了。”他在身后说。
她没回头。
“雪大，路不好走。”
“又不是没下过雪。”
“腊月了，天冷。”
她把窗户关上，转过身。
“你是不是不想让我来？”
他看着她，眼神很平静，平静得有点过分。
“不是。”
“那就别说了。”
她走回椅子坐下，把毛线拿起来，继续织。他看了她一会儿，慢慢躺下去，把被子拉到下巴。
“围巾叠好放枕头底下。”她说。
“怕猫叼走。”
他没应，但过了一会儿，她看见他把手伸出被子，把围巾从床尾拿过来，叠了两折，塞到枕头底下。
她低下头，嘴角弯了一下。
天黑得很快。她开了灯，一盏白炽灯泡，瓦数不高，发出昏黄的光，把屋子照得影影绰绰的。墙上的影子晃来晃去，像是有什么东西在动。
她把手套织了个大概，还差一只。收好毛线，站起来准备走。
“几点了？”他问。
“快六点了。”
“天黑了。”
“嗯。”
“路上小心。”
她愣了一下。这是这么多个星期以来，他第一次说这句话。
“……知道了。”
她背上包，走到门口，回头看了一眼。他侧躺着，脸朝着她这边，眼睛在昏暗中亮了一下，像猫的眼睛。
“围巾明天戴。”她说。
“明天又不出去。”
“那也戴。”
他没说话。她拉开门，冷风灌进来，她缩了一下脖子，跨出门槛。
“苏锦。”他忽然叫她。
她站住了。这是这么多个星期以来，他第一次叫她的名字。
“怎么了？”
沉默了一会儿。风从走廊那头吹过来，吹得她的头发飘了一下。
“……没什么。走吧。”
她站在门外，看着屋里的灯光从门缝里漏出来，细细的一条，落在她脚边。
“下周见。”她说。
门关上了。
走廊里她的脚步声慢慢远了。木楼梯吱呀吱呀响了一阵，然后安静下来。
屋里，他伸手从枕头底下摸出那条围巾，展开，搭在被子上。手指沿着边又摸了一遍，从一头摸到另一头，那些针脚不平的地方，他都摸到了。
深灰色的，耐脏。
丑。
但是暖和。
他把围巾拉到脖子边上，毛线蹭着下巴，有点扎，但确实是暖和的。暖水袋在脚边温着，猫在床尾蜷着，雪在窗外化着。
他闭上眼睛，呼吸慢慢变得均匀。
围巾上有股味道，毛线的味道，还有她身上的味道——洗衣粉和橘子皮混在一起的味道，说不上好闻，但是很熟悉。
他把脸往围巾里埋了埋。
窗外又飘起雪来，细细碎碎的，落在窗台上，落在院子里，落在青苔上，落在所有安静的地方。